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1 Il simbolo 

Quelle prime ceramiche, con decorazioni a zig zag, durate per secoli prima che 

il segno leggermente cambiasse, fanno sorridere se si pensa al modo col quale 

oggi parliamo di cambiamento e di creatività. Qualcosa in quel segno di salita 

e discesa, di espirazione e ispirazione, di pulsazione grafica, sgorga dall’anima 

primordiale. 

 

 
Vaso greco, 500 a.C. ( museo Poldi Pezzoli, Milano) 

 

 Da quando l’uomo inventa il simbolo e diventa umano, da allora il mondo 

viene ricostruito, ritrasformato e riletto da menti che ci uniscono, vi si vede il 

sacro, il divino, la regola e la menzogna. Il tutto è prima incerto, baluginante, 

un intuire e uno scordare. Ci si liberi la mente, si provi a vestirsi del velo 

dell’ignoranza, quel velo inventato da Rawl per ipotizzare l’origine della 



giustizia e la sua prima intuizione, ci si sgombri dai saperi e sentiremo lo zig 

zag come l’espressione grafica primordiale. 

Fu forse per questo, per l’abbandono col quale guardavo le foto, che mi 

accadde di essere colpito da un immane zig zag. 

Era una mostra fotografica sul Nepal (Dont’t forget Nepal, di Enrico De Santis, 

2015. Museo della scienza e della tecnica di Milano)  

di un fotografo bravo e grande. Colori di terre lontane, volti non caucasici, 

miserie e ricchezze misurabili con altri parametri, foto che evidenziavano il 

tema suggerito giocando sulle diverse messe a fuoco. Le guardavo lento, ma 

poi un’immagine mi paralizzò per minuti. Uno zig zag. Non disegnato 

dall’uomo, ma utilizzato e “visto” dall’uomo e dal suo obbiettivo. 

Uno zig zag naturale. 

Perché mai un paesaggio può catturarci a questo modo? Il paradosso è 

meraviglioso: perché quella natura assomiglia a un manufatto umano. 

Lo zig zag primordiale è il balbettio delle prime menti grafiche. Un manufatto 

di mani incerte. La mente che nasce. Il pensiero che prende forma ed esce dal 

buio dell’evoluzione darwiniana per esplodere nella evoluzione culturale, che 

ha altri tempi, altre regole, altre sofferenze. Forse c’è stata all’origine una 

dialettica (e mi si perdoni l’assurdità anacronistica del termine) fra mente e 

natura, colgo lo zig zag nelle creste dei monti o nell’alternarsi delle cime degli 

alberi, lo riproduco con mano incerta , lo rendo mio e poi lo rivedo ancora nel 

mondo  ormai fatto mio e forse reso sacro. Insomma il manufatto, che 

all’inizio è astrazione e ripulitura del naturale, poi diventa meraviglia quando 

di nuovo è riconosciuto nel mondo. Il nostro Cervino è una montagna 

elegante perché assomiglia a una piramide. Nessuno direbbe che le piramidi 

sono belle perché assomigliano al Cervino. 

 

 

2 La ripetizione 

E poi c’è il rituale: lo zig zag è ripetizione. Il rituale tranquillizza, è la certezza 

che il mondo intorno a noi non è scomparso. Il rituale è filosofico perché 

ferma il tempo, decine di migliaia di anni prima di Parmenide afferma 

sperante che tutto è fermo, che tutto si ripete e che perciò la morte viene 

gabbata. 



Noi ci muoviamo oggi nell’universo delle cose non dominabili e ci illudiamo di 

dominarle e di esistere come forme attive facendo sempre le stesse cose. 

Ripetendo comportamenti. Siamo tutti soltanto abitanti illusi di un mondo che 

sembra dominato perché semplicemente ripetuto. Ecco, lo zig zag è forse 

l’espressione grafica dell’inizio di quelle ripetizioni. 

 

3 L’ascesa 

E poi c’è l’ascesa. Nella foto lo zig zag si conclude verso il cielo, in un passo, 

uno squarcio nella pietra che sfonda il buio e lascia la via all’invasione della 

luce. Se lo zig zag è opera che l’uomo riconosce frutto del suo ingegno e la 

montagna la riproduce e mostra la via verso la luce, come non vedervi un 

segno divino? Il dio della montagna parla la tua lingua e ti mostra il cammino. 

Bene. E ora, si dirà, che c’entrano queste elucubrazioni col fatto che la foto ti 

ha colpito e ti ha inchiodato per minuti davanti a lei, pensavi davvero a queste 

cose? No, si tratta di due operazioni diverse. L’albero che mi appare davanti è 

riconosciuto all’istante come albero, poi posso mettermi al tavolo e tentare di 

descriverlo. Così accade con quella foto.  Lo zig zag ti appare folgorante, poi ti 

metti a pensare alle ragioni della folgore. 

E che avesse ragione Jung? Che lo zig zag forse è un archetipo, presente in noi, 

come primordio della ripetizione e di ogni elemento decorativo che si ripete, 

di ogni greca, di ogni merlo sulle mura medievali, di ogni ripetizione ritmica 

dei tam tam e dei tamburi? Di ogni battito del cuore e di ogni respiro?. 

Forse, ma questa è la foto. Qui lo zig zag è verticale, porta verso la luce. 

Giudicate voi. 

 



  
 

 

 


